市场

为了拜访钢琴家和思想家查尔斯罗森,你沿着一条长长的走廊走过书架,走过着名和晦涩作家的全部作品,走过一个柜子,里面装着古老的法式汤匙,玻璃器皿,奇怪的餐具 - 真正尘土飞扬的小布拉克,几十年的巴黎浏览成果在走廊的尽头是神经中枢:一个堆满音乐的钢琴,一张装满纸张的桌子,一张破旧的沙发和一本带书的咖啡桌

它真的很不稳定但它影响了强烈的,积累的东西,思想和查尔斯的洗牌你觉得他的地方有一种缓慢的狂热 - 连接上的联系,理解反思中的侵蚀查尔斯死于两个星期天前当我遇到“话语”这个词时他的一个ob告,我笑了起来:查尔斯确实是一个无法通过任何正常手段关闭的信息插口我的第一次亲密接触是在2007年这是一个无辜地开始的晚餐晚上7点左右,午夜过后,我在那里,在他讲述的时候听着我希望看起来像是注意力集中注意力 - 因为即使在那时,我也记不起 - 艾伦·艾克伯恩的几部戏剧情节我的大脑变成了一个疼痛fuzz其中一位主持人试图通过告诉肮脏的依地语笑话让查尔斯偏离轨道,而查尔斯神圣地忽略了这种笑话,他的表情混合了假装的混乱和厌恶

在某些时候,另一位主人向我解释说,如果我想生存,我有在一个句子的中间站起来,逃到山上这个八十岁的男人比我更长久我会伤心地为了保留我的理智而留下的东西查尔斯的ob告称他为“博学者, “一个”学者 - 音乐家;“他们称赞他的”凶猛的智慧“,他的”全能的光彩“在所有这些绰号的背后隐藏着一个不可避免和令人烦恼的问题:一个音乐家应该拥有大脑吗

我的意思是,大脑超过了必要的移动手指,吃饭,睡觉,在赞助商的晚宴上做迷人的闲聊等等

我们说“思考音乐家”就好像它是一个怪异的品种,就像孔雀一样说话,分散注意力你从它辉煌的羽毛中得到了一些关于查尔斯罗森的奇怪的东西,就像任何奇迹一样,在2012年他似乎还不应该存在,因为他回忆起来引用“赋格的艺术”或引用一首诗波德莱尔或者因为你对瓦伦西亚橙子的无知而鞭挞你,你对这些信息感到惊讶,后来,他仍然爱着他所有的中餐他会随便去钢琴演示批评者经常说他的演奏是大脑或僵硬,但他私下里的表现非常任性,浪漫,老派真实,有时它只是不规律的不稳定,但它也可能有意义的不稳定,激发不稳定:从更宽容的时间获得宝贵的自由只是去读(或rerea d)“古典风格”每个人都有足够的东西例如,他关于莫扎特的性指控的文章:在莫扎特所有的痛苦和恐怖的最高表达中......有一些令人震惊的性感,也没有减损它的力量或效力:悲伤和感性相互加强,最终变得不可分割,难以区分,这是一个美丽而深刻的真实观察,使他与海顿和贝多芬区别开来

这是海顿田园模式的一个可爱而错综复杂的段落:海顿交响乐的韵味看似来自大自然本身的简约不是面具,而是一种风格的真正主张,它在整个技术范围内的命令如此之大,以至于它可以巧妙地蔑视高级艺术的外观,田园风格一般具有讽刺意味,讽刺的是一个渴望得到比他应得的更少的人,希望他能获得更多但是海顿的田园风格le更加慷慨,具有讽刺意味:它是真正的英雄田园,高兴地声称崇高,没有屈服于艺术赢得的任何天真和简单这些狂想曲的部分是美妙的,但我会承认我最喜欢的,改变生活方式的“古典风格”部分是对最伟大的音乐段落的吹嘘,他深入研究了莫扎特钢琴协奏曲在E-flat,K中的阐述 271,展示每个新想法如何满足最后提出的各种需求,同时让其他人保持开放:对称和不对称,期望和实现的连续游戏,隐藏在无辜的表面之下如果你是一个音乐家并且你知道这一部分这个工作日的解释引发了一系列近乎音乐剧的呻吟和狂喜 - “是的,这正是发生的事情”; “哦,查尔斯,你是对的”; “莫扎特你是如此潇洒,能够如此优雅地隐藏自己的才华”然后这种习惯消失了,你成为了查尔斯在听到莫扎特的时候 - 在结构上聪明地听着,但是幸运的是,查尔斯坚持要解决这些问题

但是他向我们展示了笔记背后是如何感受需求,要求,事物应该如何的规律 - 整个判断系统,品味,意义系统(并且反对这种结构性需求,想象力和大胆度)这本书不顾一切,反对作者的所有努力,偶尔会感觉像是一个页面翻转者,惊悚片:这三个天才 - 海顿,莫扎特,贝多芬 - 彼此的发现,像科学家一样,创造了前所未有的发明引用形式会议内容的黄金时代查尔斯遇到了很多争议:他可能是相当邪恶的;他写了很多关于别人无能的热闹信件他最喜欢的轶事之一涉及一位着名出版物中的着名音乐作家,他曾在威尔第歌剧中提到三种调制到D-flat专业

在第一次晚宴上,他观察到事实a)它们都没有调制,而且b)没有人去过D-flat major Ouch(也有点夸张)他喜欢当人们出现错误时;除了删除的完整性之外,还有它可以用来表达的整洁,就像上面的樱桃一样,他在snark模式中很有趣,但它让我想到将真理的欲望与需要分开对我而言,查尔斯最美丽的元素,毕竟是这种学习和积累,他会发挥一些心爱调制的微笑,或者表现出一些踩踏板的伎俩:突然又一个孩子,天真地满足了知识的结束当我为他演奏Schumann的“Davidsbündlertänze”时,他向我展示了如何在一个持有的和弦中间释放踏板实际上是在低音中创造了一个渐强 - 在一个持续音符的中间奇怪地一个未被注意的声音活跃起来当我得到了他想要的效果,他带着真正的愉悦,审美的愉悦,以及传达珍贵的东西的乐趣 - 生活应该是一种快乐的乐趣

十月,我去了他的公寓,玩了Brahms Op 118 for him尽管疼痛和止痛药具有双重影响,但他不断地阻止我,观察一个中间的声音,一个踩踏板或看不见的地标来统治解释这么多精彩的区别,以及对一个想法的力量的如此信任让我几乎每个酒吧都停下来仔细观察我错过的分数细节,他说:“杰里米,你真的需要把这件作品做成你自己的”查尔斯,我想,感谢古典音乐Catch-22的精辟总结我玩了别的东西他开始在观察之间打瞌睡,然后醒来并恢复我现在拥有的形象是查尔斯看着整个文化的难题,所有陈旧,油腻,处理的碎片分散在百万个方向在地毯上蔓延,无法解决他有无穷无尽的发现和线索,他相信如果你正确看待这些碎片,他们的感觉和联系就会显露出来他会举起几件一次,想想他们,然后去下一个;他没有被谜题的浩瀚所震撼1969年由Erich Auerbach / Hulton Archive / Getty拍摄的照片



作者:昌鹆篪